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Resumo: O ensaio procura flagrar o surgimento de um segundo “momento de 
escritura” na obra Guimarães Rosa, delineado por um conjunto de textos publicados 
em periódicos entre Sagarana (1946) e os livros de 1956, Corpo de baile e Grande 
sertão: veredas. A partir da análise de uma importante carta do autor e de um dos 
textos síntese do período, “Com o vaqueiro Mariano”, procuramos compreender as 
linhas de força de uma nova inflexão da literatura rosiana caracterizada pelo combate 
aos problemas da “deficiência representativa” imanente ao contexto literário brasileiro 
e internacional e pela constituição progressiva de uma voz narrativa em primeira 
pessoa marcada pela dificuldade de narrar e por uma postura de adesão à sua 
matéria que, adquirindo concretude nos textos, precisa ser pensada em termos de 
alcance estético-ideológico. 
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Voz narrativa. Deficiência representativa. 
 
Abstract: The essay aims at unravelling the rise of a second “writing moment” in 
Guimarães Rosa’s work, delineated by a group of texts published in periodicals 
between Sagarana (1946) and the books of 1956, Corpo de baile and Grande sertão: 
veredas. Through the analysis of an important letter of the author and one of the capital 
texts of the period, “Com o vaqueiro Mariano”, we intend to devise the guidelines of a 
new inflexion in Rosa’s literature, characterized by the confrontation with the problems 
of “representative deficiency” inherent to Brazilian and international literary context and 
by the progressive constitution of a first person narrative voice marked by difficulties in 
narrating and by an adherent posture towards its matter that, as long as it gains 
concreteness in the texts, it must be thought in aesthetical and ideological terms. 
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1 Introdução 
 
A apreensão da obra de Guimarães Rosa a 
partir de “momentos de escritura”, a despeito de 
inevitáveis imprecisões descritivas e de delimitação 
cronológica, parece ser um modo prolífico de se 
aproximar de determinados conjuntos de textos cuja 
partilha de formas, temas, espaços e impasses 
estéticos indicia um escopo de afinidades e 
problemas específicos de um período de escrita, 
podendo, por contraste ou consonância, alargar a 
compreensão de momentos precedentes ou 
posteriores e prover uma visão integrada da obra do 
escritor.  Assim, desconsiderando os quatro contos 
de juventude, publicados no livro Antes das primeiras 
estórias (2011), pode-se sugerir que o primeiro 
momento da obra do escritor mineiro estaria 
localizado entre 1935 e 1937, período no qual 
escreve o livro de poemas Magma, vencedor do 
Concurso Literário da Academia Brasileira de Letras 
em 1936, mas publicado somente em 1997, e o livro 
Contos, posteriormente rebatizado Sezão, versão 
preliminar de Sagarana, que participa, ainda com o 
primeiro nome e sob o pseudônimo Viator, do 
Concurso Humberto de Campos da Livraria José 
Olympio Editora em 1938 obtendo o segundo lugar. 
A afinidade entre as duas obras já foi estudada por 
Maria Célia de Moraes Leonel (2000) que indicou a 
pertinência e interpenetração poética de imagens, 
temas e linguagem dos poemas do primeiro livro nos 
contos do segundo. 
A publicação de Sagarana infundiu um espírito 
novo a uma forma tida como gasta e decadente, o 
conto regionalista. Para Candido (2002), Rosa foi 
capaz de inverter os sinais e converter em positivo o 
que nos outros escritores regionalistas era negativo, 
mas o engendramento de um “movimento interior” 
(p.186), capaz de animar toda uma região mais 
literária do que geográfica, depende de aspectos 
mais amplos. De fato, novas configurações históricas 
demandam novas formas artísticas, de modo que a 
essência contraideológica cara ao romance de 30 
(BOSI, 2012), ver-se-á de certo modo esvaziada pelo 
malogro histórico de suas perspectivas e pela queda 
de interesse pela realidade brasileira, assim como da 
importância da prosa histórica e do ensaio 
sociológico, evidenciada na década de 1940. Para 
Bosi (2012), tais fatos fomentaram a produção de 
uma arte literária de maior transfiguração estética, 
algo evidente na prosa de “tensão transfigurada” 
(p.419) de Clarice Lispector – voltada para a história 
individual – e de Guimarães Rosa que, partindo das 
fontes da história coletiva, reinsere-as em formas 
modernas, revitalizando, assim, a possibilidade de 
uma épica do sertão (p.421); escritores cuja prosa 
está muito mais próxima do poético do que a dos 
prosadores de 30.  
Como observa João Cabral de Melo Neto em 
“Esboço de panorama” (1998), há uma 
predominância do poético a partir dos anos 1940, 
mesmo fora do verso, o que revela a busca pelo 
“arredondamento lírico nas arestas agudas e 
violentas” (p.86) de uma então literatura de combate 
e denúncia bem como o anseio por “sobre-
realidades” (p.86) construídas através de intensas 
pesquisas de linguagem. Em certo sentido, a 
necessidade de analisar e documentar cede lugar a 
uma “vontade-de-estilo que os impele à produção de 
objetos de linguagem a que buscam dar a maior 
autonomia possível” (BOSI, 2012, p.421) e a um 
potencial criador que anima por dentro as obras e 
exige novos modos de enfrentar a palavra e o fazer 
ficcional (p.420). Curiosamente, em Rosa haverá 
uma recrudescência da necessidade de analisar e 
documentar, direcionada para um melhor 
conhecimento de sua matéria narrável, mas sempre 
transfigurada pela linguagem, ou, posto de outro 
modo, “O aproveitamento literário do material 
observado na vida sertaneja se dá de ‘dentro para 
fora’, no espírito mais que na forma” (CANDIDO, 
2002, p.141). 
A escolha de uma forma específica, o conto 
regionalista, traz em seu bojo os ecos de sua 
presença na tradição literária brasileira bem como 
suas limitações formais e ideológicas. A priori, tal 
forma procura dar voz aos que não a tem e tal anseio 
advém de uma fratura específica na vida social: a 
inexistência ou impossibilidade do diálogo 
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interclasses (BOLLE, 2004). Tendo suas origens no 
romantismo brasileiro, o conto regionalista 
desempenha, a seu modo, uma função semelhante à 
do romance enquanto instrumento de descoberta e 
interpretação do país (CANDIDO, 2012). Seu entrave 
maior, contudo, estava em sua “deficiência 
representativa” no que concerne à construção da voz 
do personagem rústico. A cisão entre o estilo culto 
da voz narrativa e uma variedade pitoresca de 
linguagem por parte do povo, como em Coelho Neto 
– “Não repetiremos o coelhonetismo”, dirá Rosa em 
carta comentada no item 2 – produzia certos pontos 
de vista “esquizofrênicos” (CANDIDO, 2002, p.88) e 
tal modelo foi superado, em grande parte, com a 
possibilidade da interlocução “em presença” 
elaborada por Simões Lopes Neto (VASCONCELOS, 
2008, p.383), que procurava preservar, pela 
linguagem, um modo de vida específico. A partir do 
legado do escritor gaúcho, Rosa irá aprofundar tal 
achado formal, culminando no monólogo dialógico 
estruturante de Grande sertão: veredas que expõe 
não só o problema da convivência tensa e dual 
característica da cultura brasileira, mas incrusta na 
própria forma em diálogo certo posicionamento 
estético e político.  
A presença do monólogo dialógico enquanto 
operação formal estruturante é sentida em outros 
textos importantes do escritor, como “Meu tio o 
Iauaratê”, publicado em 1961 e incluído em Estas 
Estórias (1969), “O espelho”, de Primeiras estórias 
(1962) e “Antiperipleia”, de Tutameia (1967). 
Contudo, o surgimento de um ponto de vista em 
primeira pessoa com tal configuração parece ser um 
achado formal posterior ao primeiro livro. De fato, 
dos nove contos de Sagarana (1946), apenas “Corpo 
fechado”, “Minha gente” e “São Marcos” adotam a 
perspectiva da primeira pessoa, sendo os dois 
últimos geralmente caracterizados pela crítica 
(Álvaro Lins, Antonio Candido, Paulo Rónai, entre 
outros) como textos menos bem realizados, opinião 
partilhada por Rosa sobre “Minha gente”, mas não 
sobre “São Marcos”, um de seus favoritos. Uma 
leitura do livro como um todo parece sugerir que 
Sagarana ainda não articula, enquanto constituinte 
temático, o impasse ostensivo da voz narrativa 
perante sua matéria – embora este já se faça 
presente nas frinchas da forma dos textos em 
primeira pessoa – e que se tornará uma espécie de 
mote central da produção rosiana publicada em 
periódicos entre 1947 e 1954, nosso objeto de 
interesse, culminando, sob perspectivas diversas, na 
estruturação da voz narrativa dos livros de 1956, 
Corpo de baile e Grande sertão: veredas. Há, em 
Sagarana, uma espécie de crença positiva nas 
possibilidades de figuração e uma liberdade de 
manejo que permite aos narradores intervir nos 
contos, inserir outros veios narrativos e clarificar 
pontos em busca de assegurar um sentido, como se 
nota na seguinte passagem de “A hora e vez de 
Augusto Matraga”: “E assim se passaram pelo 
menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste 
jeito, sem tirar nem por, sem mentira nenhuma, 
porque esta aqui é uma história inventada, não um 
caso acontecido, não senhor.” (ROSA, 2001b, p.383) 
A passagem para os livros de 1956 revela 
uma nova atitude diante da matéria narrada bem 
como uma mudança das próprias formas. Como diz 
Sandra Vasconcelos (2008), pensando em Corpo de 
baile, “Trata-se inegavelmente do mesmo universo, 
com seus bois, vaqueiros e fazendas de gado, mas o 
conto dramático que é a forma privilegiada do livro 
de estreia dá lugar a um tipo de narrativa mais 
visivelmente arcaica”, marcada, sobretudo, pelo 
“modo de incorporação da oralidade” e pela 
constituição de uma voz narrativa que “adere ao 
ponto de vista do personagem, esfumando a 
separação entre essas duas instâncias e 
estabelecendo uma empatia e uma solidariedade de 
visão entre elas.” (p.381) 
Em outra passagem de seu texto, 
Vasconcelos contrapõe a composição de Sagarana, 
alicerçada em grande parte por “materiais 
organizados pelo trabalho da memória”, à 
convivência direta enquanto “participante de um 
modo de vida” na viagem com a boiada de 
Manuelzão pelo sertão mineiro em 1952, experiência 
calcada no bojo de composição dos livros de 1956. 
Tal viagem permitiu a Rosa encontrar “soluções 
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formais de alta potência literária para problemas 
como o da apropriação, por parte do narrador 
letrado, das peculiaridades da fala do homem 
rústico.” (p.383). De fato, a memória em Sagarana 
não é apenas lembrança, mas imaginação criadora 
que define um modo específico de ver e sentir a 
matéria narrada. Neste sentido, torna-se muito 
interessante a lembrança de um verso do poema 
“Revolta”, de Magma, que sem se concentrar em 
uma região específica, embora haja um destaque 
para a região mineira, cobre o Brasil como um todo: 
“minha pátria é a memória” (ROSA, 2005, p.136).  
Enquanto constituinte formal, seja pelo 
monólogo dialógico, pela onisciência seletiva ou pelo 
discurso indireto livre, a formulação de tal ponto de 
vista internalizado não implica meramente a 
adequação a um conteúdo específico, no caso, às 
contradições do processo de modernização do país 
ou à falta de diálogo possível entre as classes. Em 
sentido mais amplo, ela traz em seu bojo um 
posicionamento político, que parece crer na 
possibilidade de integração dos excluídos e que, 
como lembra Vasconcelos, encontra ecos em um 
momento específico da história brasileira no qual 
havia uma crença generalizada na integração do 
país à modernidade plena: vistos retrospectivamente, 
os anos 1950 são tidos como “talvez o único período 
em que tivemos a chance de superar de vez a nossa 
condição de país periférico, miserável e 
dependente.” (GAVA apud VASCONCELOS, 2008, 
p. 388).  
Nesse sentido, a solução formal encontrada 
pelo escritor possui uma relação íntima com o seu 
contexto histórico: “em plena década de 1950, Rosa 
introjetou em sua obra a visão de um Brasil possível” 
pela forjadura de um ponto de vista que “longe de 
aprofundar as tensões, se constituía como a 
representação literária de vias ainda em aberto, de 
potencialidades da nossa ordem social.” (p.391). Em 
um novo contexto, com a instauração da ditadura e o 
fechamento das “vias em aberto”, tal postura 
afirmativa e integradora torna-se, com todas as suas 
possíveis contradições, irrepetível sob o risco de 
falsificação histórica (p.392).  
Pensando com Eagleton, (2011, p.54), vemos 
que a escolha de uma forma é prenhe de ideologias 
que podem ser alteradas ou ressignifcadas até certo 
ponto a partir de certas condições históricas. 
Partindo do conto regionalista, de feição ideológica 
marcada e aprofundando o achado de Simões Lopes 
Neto, Rosa conseguiu forjar um ponto de vista 
orgânico à sua matéria narrativa, que falasse a partir 
de dentro, conferindo assim um grau de 
verossimilhança e coerência estrutural de grande 
força. Ao aproximar nosso escritor do mexicano Juan 
Rulfo, Davi Arrigucci Jr., destaca como decisiva a 
internalização do ponto de vista e sua contiguidade 
expressiva com os conteúdos a serem articulados: 
O que mudou foi esta atitude que eles 
adotaram diante da matéria, por penetrarem 
nela de corpo e alma, por serem parte dela; 
[...] e essa visão interna, internalizada pelo 
narrador, é decisiva; ambos dependem da 
oralidade e da matriz do conto oral, que 
constitui o fundamento de nossa tradição 
épica, que acaba casada em liga orgânica 
com a tradição urbana do romance, por isso 
mesmo profundamente misturada e mudada 
entre nós, com relação ao que era enquanto 
matriz importada, para dar conta do que se 
tem de novidade para exprimir. (ARRIGUCCI, 
2010, p.171) 
 
De modo geral, a fortuna crítica de Rosa tem 
considerado tal conquista estética um fato positivo 
inconteste. Em um salto crítico corajoso, porém, 
Vasconcelos se pergunta em que medida tal recurso 
formal de identificação e mescla de vozes não acaba 
por, a contrapelo, silenciar aqueles a quem devia dar 
voz: “É possível, de fato, esse ponto de vista 
unificado, que reúne no texto literário aquilo que se 
separa na vida?” (2008, p.391). Na sequência de seu 
texto, a autora procura perscrutar como se deu, na 
literatura brasileira pós-Rosa, a formalização de tal 
questão, a ponto de termos uma voz narrativa 
internalizada não mais como resultado de apurada 
elaboração estética e mescla de vozes, mas como 
dado empírico, marcado pela “emergência de vozes 
sociais recalcadas, que, a partir de dentro de sua 
experiência de marginalização e exclusão, 
assumiram um lugar de fala” (p.394), ou, como 
formula Iná Camargo Costa, citada por Vasconcelos, 
“o objeto da pesquisa sociológica tornou-se sujeito 
da narrativa” (p.394), como no caso de Cidade de 
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Deus (1997), de Paulo Lins, ou de Capão Pecado 
(2000), de Ferréz, obras analisadas por 
Vasconcelos.  
Longe de tentar responder a questão 
formulada por Vasconcelos, que, como foi visto, 
incorpora uma outra ordem de problemas e requer 
uma concepção mais ampla das linhas de força da 
prosa brasileira atual, nossa contribuição se fará de 
modo retrospectivo, procurando flagrar como se dá o 
surgimento, na prosa de Guimarães Rosa, do ponto 
de vista interno à sua matéria.  
 
2 “Agora, porém, a hora é de combate, de 
ofensiva”: balizas de uma poética em 
construção 
 
Em uma interessante carta de 11 de maio de 
1947 para seu tio Vicente Guimarães, também 
escritor, Guimarães Rosa faz uma árdua crítica à 
literatura brasileira do período e esboça indícios 
claros de um programa literário: 
A língua portuguesa, aqui no Brasil, está uma 
vergonha e uma miséria. [...] Empobrecimento 
de vocabulário, rigidez de fórmulas e formas, 
estratificação de lugares-comuns, como 
caroços num angu ralo, vulgaridade, falta do 
sentido de beleza, deficiência representativa. 
É preciso distendê-la, destorcê-la, obriga-la a 
fazer ginástica, desenvolver-lhe músculos. 
Dar-lhe precisão, exatidão, agudeza, 
plasticidade, calado, motores. E é preciso 
refundi-la no tacho, mexendo muitas horas. 
Derretê-la, e trabalha-la, em estado líquido e 
gasoso. (GUIMARÃES, 2006, p.138) 
 
A carta articula um debate poderoso com a 
literatura e com a crítica literária produzida na 
época2, incluindo a emergência da geração de 45 e a 
derrocada do romance de 30, e destaca uma série 
de procedimentos que, contrariamente às descrições 
de teor mais abstrato-filosófico que caracterizam 
suas poucas elaborações sobre o ofício literário 
expressas em outras cartas ou entrevistas, adquirem 
aqui um viés eminentemente material ao expressar a 
relação do escritor com a linguagem. É efetivamente 
através do fazer literário, do trabalho quase bruto 
                                                          
2
 Em minha dissertação de mestrado, estudo em detalhes os 
possíveis diálogos da carta com a crítica literária nacional a 
partir de ensaios de Mário de Andrade, Graciliano Ramos, 
Álvaro Lins e Otto Maria Carpeaux publicados ao longo dos 
anos 1940. 
com a língua, que o escritor pode atingir seu anseio 
por embelezar e enriquecer o idioma enquanto único 
programa digno de um escritor (GUIMARÃES, 2006, 
p.135), não por vaidade estilística, mas para dar 
conta dos materiais a serem expressos. A 
“deficiência representativa”, um evidente 
descompasso entre os meios de expressão e o 
material a ser expresso, torna-se uma questão 
crucial a ser combatida e da qual os textos 
produzidos individualmente e publicados em 
periódicos entre 1947 e 1954 esboçam inflexões e 
sugerem possibilidades e limites.  
Este conjunto3, composto por vinte textos 
publicados em periódicos e culminando nos livros de 
1956, Corpo de baile e Grande sertão: veredas, é 
marcado por uma indefinição de gênero aliada à 
constituição progressiva da voz narrativa em primeira 
pessoa que plasma, com dificuldade, espaços e 
sujeitos que não pertencem ao espaço de eleição do 
escritor, o sertão mineiro, e parece dar corpo à busca 
do autor pela constituição de um ponto de vista 
interno à matéria narrativa. Uma leitura destes textos 
revela não apenas uma dificuldade de narrar e certa 
precariedade de meios para enformar uma 
experiência específica, situada no presente, mas 
indicia a constituição de uma postura de adesão à 
matéria narrativa que assume o valor de resistência 
contraideológica que está no centro de uma nova 
inflexão da literatura rosiana.  
Na mesma carta, Rosa destaca a imperícia 
criadora da literatura do período, feita a partir do 
aproveitamento “em décima ou vigésima mão, de 
reminiscências literárias, da literatice” ou mesmo do 
“folclore puro”, não lapidado nem incorporado à obra 
de modo orgânico, resultando na constatação de que 
“não cuidamos da exatidão, da observação direta, do 
domínio dos temas, do estudo prévio, do 
                                                          
3
 O conjunto é composto pelos seguintes textos, indicados de 
acordo com a cronologia das publicações: “São Marcos”, 
“Histórias de fadas”, “Sanga Puytã”, “Com o vaqueiro Mariano” 
(publicado em três partes entre outubro de 1947 e março de 
1948), “Cidade”, “O mau humor de Wotan”, “O lago do 
Itamaraty”, “A senhora dos segredos”, “Pé-duro, chapéu-de-
couro”, “Cipango”, “Teatrinho”, “O homem de Santa Helena”, 
“Terrae Vis”, “Do diário de Paris” (publicado em duas partes em 
maio de 1953 e abril de 1954), “Fantasmas dos vivos”, “Os 
doces”, “A chegada de Subles”, “Risada e meia”, “Aquário 
(Nápoles)”, “Uns índios – sua fala”. 
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planejamento, da construção literária.” (p.138). Ao 
apontar o que falta àquela literatura e se incluir 
pronominalmente nos problemas levantados, o autor 
já indica os passos de seu projeto e termina 
clamando por atitudes práticas que incorporem 
elementos políticos: “Quem pode, deve preparar-se, 
armar-se, e lutar contra esse estado de coisas. É 
uma revolução branca, uma série de golpes de 
estado.” (p.138) 
Tal afirmação já organiza, em linhas gerais, 
uma espécie de itinerário poético que o autor 
passará a seguir nos textos do “segundo momento 
de escritura” e, mais do que isso, indica que tal fato 
se dá não por mera contingência, mas como aspecto 
volitivo, uma efetiva necessidade de conhecer 
melhor seu espaço de eleição a partir da 
“observação direta”, do “planejamento” e “estudo 
prévio” dos temas, culminando, por fim, na ideia de 
“construção literária” (p.134). Uma visita ao Fundo 
João Guimarães Rosa (IEB-USP) permite constatar a 
quantidade de material utilizado para tal fim, 
incluindo cadernetas utilizadas in loco, cadernos de 
estudos e a vastíssima série Estudos para Obra que 
contém desde listas de palavras a esboços de textos 
maiores. 
Para Rosa, a ênfase na ideia de arte como 
construção e chamada a combater um dado estado 
de coisas não é um fato concebido aprioristicamente, 
mas uma exigência do próprio tempo histórico:  
Agora, porém, a hora é de combate, de 
ofensiva. Tudo está mudando, seo Vicente. 
Não retornaremos ao verbalismo inflacionado 
e oco de Coelho Neto, não repetiremos o 
coelhonetismo [...] Não se trata de um 
movimento intencional, artificialmente 
concebido. É, apenas, a voz dos tempos. 
Você acha que é por coincidência pura e 
simples, ocasional, que estão surgindo por 
toda parte, autores novos, falando em outro 
tom, e que os velhos, os melhores deles, 
começam a querer mudar de trote e acertar 
passo? “Arte é artifício”, brada Graciliano 
Ramos. (GUIMARÃES, 2006, p.134) 
 
Recuperando a dimensão combativa da “série 
de golpes de estado”, Rosa cita, com evidente 
aprovação, um trecho de carta endereçada a ele por 
Lauro Escorel, na qual o crítico vê na nova geração 
literária, capitaneada por Rosa, Clarice Lispector e 
João Cabral de Melo Neto a valorização de algo que 
permitirá a feitura de obras “realmente grandes e 
duradouras”: o “sentido da forma artística” 
(GUIMARÂES, 2006, p.136). Entretanto, tal destaque 
formal não implica uma hermetização ou fetichização 
gratuita das palavras, mas sim uma apreensão de 
seu sentido de construção artística aliada à 
dimensão da tradição literária. Assim, em 
concordância com Rosa, o crítico indica ainda que 
um dos grandes motivos do empobrecimento da 
literatura brasileira daqueles dias seria, em certa 
medida, sua falta de senso histórico:  
Essa gente precisava ler mais os antigos, 
como você observa com razão; o que faz da 
nossa literatura moderna, com as exceções 
gloriosas de um Mário, de um Drummond de 
Andrade ou um Bandeira, etc., uma coisa tão 
insatisfatória, é que a turma começa a ler os 
modernos e se esquece de tudo o que ficou 
atrás; é como se alguém quisesse começar 
pela jabuticaba, ignorando o mato, a flor, a 
folha, a árvore, as raízes... O que precisamos 
é começar pela raiz, para que a nossa 
literatura ganhe a seiva e o viço do estilo. 
(GUIMARÃES, 2006, p.136) 
 
Qualquer concepção demasiado formalista 
que pudesse ser sugerida pelo primado da forma 
artística é relativizada pela necessidade de se 
conhecer a tradição não apenas enquanto mera 
sucessão de autores e obras, mas enquanto 
processo. As metáforas naturais (“começar pela 
jabuticaba, ignorando o mato, a flor, a folha, a árvore, 
as raízes”), embora aqui elaboradas por Escorel, são 
muito presentes na obra de Rosa e tem, 
ironicamente, um efeito desnaturalizador, pois 
indiciam, problematicamente, frinchas e rincões de 
uma apreensão demasiado rápida do objeto que não 
passe pelo trabalho artístico capaz de torná-lo 
orgânico ao texto, como se verá no comentário sobre 
“Com o vaqueiro Mariano”. 
Levando em conta que a escrita da carta foi 
suscitada por críticas do tio à “crônica-fantasia” 
“Histórias de fadas”, então recém-publicada, cremos 
ser pertinente pensar que tais pressupostos, em 
especial a valorização do “sentido da forma artística” 
e a superação do problema da “deficiência 
representativa” pelo aprofundamento do 
conhecimento do escritor sobre sua matéria a partir 
de vivências efetivas das quais as viagens e os 
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textos resultantes dão indícios concretos, parecem 
presidir a composição dos textos, mas não enquanto 
programa estético imposto de cima para baixo, e sim 
como confronto pertinente a problemas estéticos da 
ordem do dia. Neste sentido, há um interessante 
espelhamento entre a inabilidade representativa da 
literatura brasileira do período e uma crise de 
representação mais ampla desencadeada pela 
experiência da guerra europeia, perante a qual a arte 
não pode ser mais a mesma nem lançar mão 
impunemente de formas contínuas e de feição 
totalizante: 
Com a nova definição de realidade como 
catástrofe, a representação, vista na sua 
forma tradicional, passou ela mesma, aos 
poucos, a ser tratada como impossível; o 
elemento universal da linguagem é posto em 
questão tanto quanto a possibilidade de uma 
intuição imediata da ‘realidade.’ 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.75).  
 
No entanto, o aspecto volitivo da busca do 
escritor encontra-se em constante tensão com as 
circunstâncias e a força referencial dos eventos 
narrados, exigindo a adoção de um posicionamento 
da voz narrativa perante os acontecimentos.  
Compostos a partir de experiências individuais 
e, em grande parte, localizáveis biograficamente, 
torna-se uma questão hermenêutica crucial 
posicionar os textos rosianos em seu “momento de 
escritura”, gesto crítico que lhes confere novas 
tonalidades e lhes permite prenunciar conquistas 
futuras ao invés de simplesmente repisá-las 
aparentemente sem o mesmo viço de antes, como 
poderia parecer em uma leitura que valorizasse 
apenas a data de publicação dos livros. Mais do que 
isso, sua apreensão individualizada, enquanto textos 
que não pertencem a um projeto de livro específico, 
mas compostos como “textos de circunstância” e que 
são veiculados em um suporte “circunstancial” como 
o jornal, é de considerável importância para 
compreender a própria instabilidade de gênero que 
marca este momento de escritura.  
O conceito de “circunstância” pode ser mais 
bem entendido a partir das elaborações de Pedrag 
Matvejevitch (1971) e Jean Starobinski (2000). Das 
classificações que Matvejevitch estabelece, 
interessa-nos de perto a noção de que a poesia (e a 
obra de arte em geral) de circunstância pode ser feita 
em relação (par rapport) aos fatos relevantes da 
exterioridade, pensada não mais como ordem 
histórica, mas sim poética, i.e., que incorpora as 
modalidades do trabalho criador individual, 
desvelando, assim, os diferentes graus de implicação 
do eu naquilo que é dito (1971, p.178). Já 
Starobinski elabora seu conceito de “poésie de 
l’événement” a partir da emergência de uma nova 
poesia nascida do acontecimento (2000, p.11) na 
qual, em face de um contexto marcado pelo jogo de 
potências que nos afrontam em situação de 
catástrofe, o poeta não pode mais se portar como 
mero espectador da história, sendo imprescindível o 
exercício da palavra assim como a escolha de um 
lugar de fala. (p.14). Neste sentido, é prerrogativa do 
artista conferir ao evento histórico a qualidade de 
evento interior, na medida em que a verdadeira 
poesia, marcada pela “urgência do instante” (p.18), 
interioriza a arte e se converte, pelo canto, no 
“intermediário admirável pelo qual a circunstância 
encontra a eternidade” (p.9). 
Premido por um Zeitgeist semelhante, 
fomentado especialmente por sua experiência na 
guerra europeia e a reverberação autoritária desta 
no Estado Novo brasileiro, o segundo momento de 
escritura rosiano é marcado pela feitura de textos 
cujo caráter circunstancial pode ser entendido como 
a adoção, consciente de seus limites, de um lugar de 
fala perante a matéria representada. Resta, contudo, 
a recorrente questão da emancipação ou 
dependência da arte em relação aos eventos a que 
dá forma. É evidente que uma das grandes 
possibilidades do fazer artístico é a de, pela coesão 
da fatura, falar intensamente de coisas que não se 
experimentou, recuperando a distinção aristotélica 
entre o poeta e o historiador. Em grande medida, foi 
pela organização do trabalho da memória enquanto 
força criadora – “minha pátria é a memória” – que as 
narrativas de Sagarana foram compostas, sem 
capitanear diante pujança referencial do seu 
conteúdo em prol de uma criação mais ampla e que 
se processa pela linguagem. Daí a composição de 
uma região mais literária do que geográfica, tornada 
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verossímil não pelo pormenor descritivo, mas pelo 
trabalho linguístico. (CANDIDO, 2002: p.188) 
Paradoxalmente, as narrativas do segundo 
momento de escritura deveriam, pelo primado da 
experiência direta, ser mais fluidas e mais 
formalmente distintas em termos de forma narrativa. 
No entanto, a experiência por si só não produz 
grande arte e é justamente em seu caráter 
circunstancial, associado à “variedade irredutível dos 
acontecimentos” (MATVEJEVITCH, 1971, p.177) e à 
implicação da voz narrativa nos eventos narrados 
que reside o principal interesse destes textos. É a 
formulação de um ponto de vista em primeira pessoa 
que percebe os problemas de representação, a 
dificuldade de enformar sua matéria e as tensões 
referentes à transmissibilidade da experiência que os 
textos procuram transfigurar, culminando em uma 
indeterminação de formas constitutiva à sua 
dimensão circunstancial. 
A própria feitura e composição destes textos 
enquanto vivência efetiva a que se procura dar forma 
artística vai de encontro ao problema constatado por 
Walter Benjamin sobre o empobrecimento das ações 
da experiência (1985) e à impossibilidade da 
representação em tempos de catástrofe. Assim, dar 
forma estética ao que se viveu e/ou testemunhou – 
criar uma ponte entre a Erlebnis e a Erfahrung 
(GAGNEBIN, 1985) – diante do horror totalitário, 
torna-se uma atitude ética cujo alicerce central está 
na percepção da experiência da Guerra enquanto 
uma circunstância perante a qual cabe aos homens 
agir e aos artistas assumir seu lugar de fala 
(MOURA, 2016, p.10). 
Nesse sentido, a escritura do Diário de 
Hamburgo (ou Diário de Guerra) durante os 
primeiros anos da Segunda Guerra, no qual Rosa 
anota desde experiências rotineiras como encontros 
e conversas, pequenas composições literárias, notas 
de leitura e a ocorrência de bombardeios, registrados 
de forma quase obsessiva, adquire, como primeira 
manifestação mais assídua do uso da primeira 
pessoa, certo caráter fundador do momento de 
escritura que nos interessa.  Se, como lembra 
Eksteins, "Quando o passado sumiu pelo ralo, o eu 
tornou-se de importância capital." (1991, p.271), não 
é de se estranhar que o ponto de vista adotado nos 
chamados contos alemães, “O mau humor de 
Wotan”, “A Senhora dos Segredos” e “A velha”, seja 
o da primeira pessoa. No entanto, diferentemente do 
Diário, tais textos parecem ter sido produzidos no 
Brasil e, em especial em “O mau humor de Wotan”, 
nota-se um posicionamento de clara resistência 
diante da barbárie nazista que comparece mais 
matizado e entrançado nas anotações do Diário, em 
que, premido por um “antagonismo constitutivo” 
(GINZBURG, 2010, p.98) – espécie de violência de 
mão dupla entre as manifestações do nazismo que 
começam a amargar a paixão que nutria pela cultura 
alemã e os bombardeios dos aliados, que atingiram 
um dos locais onde residia e o consulado onde 
trabalhava – o escritor não aponta indícios de um 
posicionamento inequívoco, procurando não idealizar 
nenhum dos lados, ciente de que “não há forças 
históricas próximas destituídas de violência” (p.98). 
Perante a situação de guerra, que esfarelou 
as certezas e qualquer crença no progresso 
histórico, há uma atitude específica, na escrita do 
diário, que se sobressai:  
Em meio a um campo de destruição intensa, 
há algo que precisa ser construído. O ‘Diário’, 
ele próprio. E com ele, o sujeito, a linguagem. 
O ‘Diário’ é evidência, por sua existência, de 
uma valorização, por parte de Rosa, do 
trabalho de enunciação, a insistência em não 
calar, em continuar escrevendo mesmo num 
ambiente extremamente hostil à comunicação. 
(GINZBURG, 2010, p.104) 
 
A dimensão de resistência ética, composta pela 
adoção de uma voz narrativa em primeira pessoa 
consciente de seus limites e por uma postura de 
adesão à matéria que procura plasmar 
esteticamente, não é exclusividade dos textos 
alemães, mas uma espécie de tônica dominante de 
todo um período de escrita que cabe esmiuçar 
melhor a partir de um de seus textos-chave, o “conto-
entrevista” “Com o vaqueiro Mariano”. 
 
3 Com o vaqueiro: o diálogo (im)possível 
 
Ao retornar ao Brasil após a experiência 
alemã (1938-42) e o período em Bogotá (1943-44), 
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Rosa dará início às suas viagens pelo interior do 
Brasil, passando pelo sertão mineiro em 1945, na 
chamada “Grande excursão a Minas”; pelo Pantanal 
em 1947; e, novamente, pelo sertão mineiro e baiano 
em 1952. Destas últimas, resultarão dois textos, 
“Uma estória de amor”, novela de Corpo de baile que 
tem como personagem central o vaqueiro 
Manuelzão, e “Pé-duro, chapéu-de-couro”, uma 
espécie de épica ensaística sobre um encontro de 
vaqueiros ocorrido em Caldas do Cipó (BA) 1952. A 
viagem ao Pantanal, no entanto, parece ser a que 
mais rendeu textos: “Sanga Puytã”, “Com o vaqueiro 
Mariano”, “Cipango”, “Ao Pantanal” e, possivelmente, 
teve alguma influência na composição de “Meu tio o 
Iauaretê”. 
Dentre este conjunto, excluindo o último, 
“Com o vaqueiro Mariano”4 é sem dúvida o mais 
significativo e apresenta pela primeira vez na obra de 
Rosa indícios da construção da técnica do monólogo 
dialógico em estado embrionário. No texto, 
posteriormente transformado em livro de edição 
limitada em 1952, com consideráveis alterações, o 
autor não procura “gravar” a “fala” do vaqueiro e 
transcrevê-la tal qual – o que seria o procedimento 
padrão da literatura regionalista, que fotografa o 
exótico e o expõe a olhos capazes de contemplá-lo 
apenas como diferença, e não como alteridade, 
permanecendo a percepção no nível do anedótico e 
do pitoresco –, mas antes permite que o narrador e 
seu objeto-sujeito sejam produzidos pela narrativa, 
de modo que embora torne Mariano personagem de 
seu relato, o narrador não ousa dominá-lo enquanto 
objeto literário, penetrando em sua mente e tingindo 
seu discurso com o dele e vice-versa; pelo contrário, 
respeita a referencialidade do personagem (dentro, é 
claro, do jogo ficcional), expressando-se este sempre 
em discurso direto. As manifestações do narrador, 
com exceção de uma única linha final, são sempre 
em discurso indireto, de modo que, em termos 
formais ostensivos, o diálogo não se dá. 
                                                          
4
 Publicado originalmente no Correio da Manhã (RJ) em 
26/10/1947, 22/02/1948 e 07/03/1948. As citações, quando não 
houver outra indicação, foram retiradas de um exemplar do 
periódico que integra o Fundo João Guimarães Rosa (IEB-
USP), documento JGR-R2,235. 
Chamado de “conto-retrato” ou “reportagem 
poética” e dividido em três partes, o texto principia 
pela descrição do entrevistado e as circunstâncias de 
seu encontro com o narrador, iniciado por longa 
conversa noite adentro no mês de julho na Fazenda 
Firme, Nhecolândia, Pantanal, por meio da qual o 
vaqueiro vai saciando gradualmente o anseio do 
narrador por saber mais sobre “a alma dos bois”. A 
habilidade do contador, “homem-de-ação posto em 
tarefa meditativa”, dotado de “Umas palavras 
intensas, diferentes, abrem a vastidão de espaços 
onde o real se faz fábula”, garante-lhe a atenção do 
narrador, que presencia o trânsito infindável dos 
rebanhos entre as sombras, sua e do vaqueiro, 
“mudamente amigas, grandes”, projetadas na 
parede, e que se deleita com palavras e imagens 
detentoras da “verdade estranha das coisas 
supostas”. 
As partes II e III correspondem às lidas 
cotidianas de Mariano e à experiência vivenciada 
pelo narrador ao participar das mesmas, embora 
principie pelo narrador vagando sozinho pelo novo 
ambiente e procurando absorvê-lo esteticamente. 
Nestas partes, a voz de Mariano aparece um pouco 
menos, predominando as impressões do narrador. 
As intervenções de Mariano, de modo geral, 
caracterizam-se pelo teor prático e quase proverbial: 
“Tem boi que pode tomar ódio a uma pessoa” ou 
ainda “Aqui, o gado é que cria a gente”. Após 
cavalgar com o vaqueiro e ser salvo pelo mesmo de 
um ataque de boi bravo, o narrador contempla ao 
lado dele a intrepidez de um casal de pássaros na 
defesa de seu ninho, capazes de fazer uma boiada 
“destorcer p’ra um lado e quebrar rumo” (ROSA, 
2006, p.154), culminando em uma compreensão 
mútua pelos homens, a partir de uma experiência 
compartilhada, sobre o que acabou de ser visto: “– É, 
sim senhor. O amor é assim.”(p.154) . 
O parágrafo inicial indicia todo um programa 
estético por parte de Rosa em forte oposição ao 
regionalismo do século XIX que heroicizava, em 
moldes burgueses, a figura do vaqueiro: 
Em julho, na Nhecolândia, Pantanal de Mato 
Grosso, me encontrei com um vaqueiro que 
reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo 
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o que a literatura empresta esparso aos 
vaqueiros principais. Típico, e não um herói, 
nenhum. Era tão de-carne-em-osso, que nele 
não poderia empessoar-se o cediço e fácil da 
pequena lenda. Apenas um profissional 
esportista; um técnico, amoroso de sua 
oficina. Mas denso, presente, almado, bom-
condutor de sentimentos, crepitante de calor 
humano, governador de si mesmo; e 
inteligente. Essa pessoa, este homem, é o 
vaqueiro José Mariano da Silva, meu amigo. 
 
Caracterizado como “denso, presente, almado”, 
Mariano é capaz de articular suas experiências com 
tranquilidade, sendo “bom-condutor de sentimentos” 
e “governador de si mesmo”. Emanando um “sentido 
de segurança, uma espécie tranquila de força”, o 
vaqueiro conta “no de leve, sem por sentido”, 
deixando a interpretação por conta do ouvinte que, 
como se verá, encontra sérias dificuldades em 
mediar o legado problemático de Mariano e a 
experiência do leitor. 
O conceito de típico – “Típico, e não um herói, 
nenhum” –, ainda em que contexto diverso, pode ser 
aproximado às reflexões de Lukács tal como 
articuladas por Eagleton: 
Um personagem “típico” ou “representativo” 
encarna forças históricas sem deixar, por 
causa disso, de ser individualizado de 
maneira rica; e para um escritor dramatizar 
essas forças históricas ele deve, para Lukács, 
ser “progressista” em sua arte. Toda grande 
arte é socialmente progressista no sentido de 
que, não importa qual seja a filiação política 
consciente do autor (e, no caso de Scott e 
Balzac, ela é abertamente reacionária), ela 
torna concreta as forças “histórico-universais” 
de uma época, forças que formam a base 
para a mudança e o crescimento, revelando 
seu potencial de desenvolvimento em seu 
mais alto grau de complexidade. (2011, p.58) 
 
Neste sentido, a figuração de Mariano feita por Rosa, 
ainda que ligada ao vaqueiro individualizado, 
extravasa sua referência, tocando em dimensões 
mais amplas de representação. Se, por um lado, o 
conto pode ser entendido como uma espécie de 
estudo de um vaqueiro singular, emoldurado, típico – 
estudo que terá sua contraparte em “Pé-duro, 
Chapéu-de-couro”, de 1952, que procura pensar os 
vaqueiros quase que em termos plurais de “classe”, 
ele já elabora, pela dimensão singular, o problema 
central da falta de entendimento e diálogo entre as 
classes, central em Grande sertão: veredas (BOLLE, 
2004: p.385) e esboça, através da sequência de 
falas de Mariano em discurso direto, sem interrupção 
do narrador e nas quais se percebe respostas a 
perguntas não enunciadas, a construção da técnica 
do monólogo dialógico: 
– ... Medo? se tive. Meu corpo quis ficar 
pequetitinho... Dei força pra me levantar 
inteiro d’água, morrendo por voar, que como 
pássaro... Se tivesse arma-de-fogo na mão, 
tinha baleado minha cabeça. Parei bobo, 
estuporado, e fiquei esperando em todas as 
minhas partes a dor d’elas me comendo... O 
senhor já viu piranha? 
– ... Não. O outro boi e as vacas, que iam 
nadando perto, não se importaram, 
navegando num sossego, sem nenhuma 
notícia do que estava doendo com o 
desgraçado... 
 
Ponto culminante da primeira parte e, 
possivelmente, de todo o texto, o parágrafo a seguir, 
colocado entre duas falas do vaqueiro, mas não 
dirigido a ele, é um comentário do narrador que 
confessa a precariedade de seus meios para captar 
as passagens “lavradas” pelo vaqueiro: 
Te aprendo e aplaudo, José Mariano, meu 
companheiro, meu parceiro: ninguém  contaria 
melhor. Muito, porém, por mais que faças, por 
nenhum meio, não poderás transmitir-me. Das 
tuas próprias passagens do que vamos 
lavrando, no desmedido vivor da natureza, 
para a retardar, colher, distilar, possuir. Como 
o que a laranjeira não ensina ao limoeiro, e 
que um boi não consegue dizer a outro boi. 
Alguma coisa que é química e é só tua, algo 
que acende melhor teu fundo dos olhos, que 
dá mais trunfo à sua voz e tento às tuas 
mãos. Em Terra Indoméstica, te aqui 
puseram, de onde um dia te extrairão, 
saturado e completo, como um rolo de filmes 
a ser revelado. Professo, por mim, que um 
não venceria compor, em personagem, o 
vaqueiro moldado e autêntico que tu és. Mas, 
as histórias não se separam do contador, 
mais do que se desprende de uma lâmpada 
sua luz. Conta e vai. Vamos transferir outros 
rebanhos, para as invernadas do simbólico. 
 
Dada a impossibilidade de compor Mariano 
em personagem, resta ao narrador dar espaço para 
as falas do vaqueiro e registrar o impasse na 
transmissibilidade das experiências narradas por ele. 
A íntima imbricação entre o contador e a matéria de 
seus causos – “as histórias não se separam do 
contador, mais do que se desprende de uma 
lâmpada sua luz” – impede qualquer paráfrase ou 
remodelagem por parte do narrador. Neste sentido, o 
próximo passo do escritor em textos futuros será o 
apagamento virtual do ouvinte e seus comentários, 
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entregando a voz narrativa ao personagem de modo 
integral, convertendo o texto como um todo em uma 
fala.   
Lembremos, contudo, que o decisivo no 
desenvolvimento da técnica esboçada neste conto 
não é o monólogo em si, mas sim “a revolução social 
do ponto de vista, que permite, entre outras coisas, 
também o uso do monólogo: é a penetração na 
matéria, o que, na verdade, implica algo maior: a 
experiência histórica incorporada como visão de 
realidade.” (ARRIGUCCI, 2010, p.173). Assim, a 
própria figuração do impasse do narrador perante 
sua matéria enquanto confronto com os problemas 
da “deficiência representativa”, pela exposição de 
sua falibilidade, já é, em si mesma, uma conquista de 
linguagem: ao fazer uso de símiles partícipes do 
universo simbólico e cultural daquele a quem se 
procura dar voz – “Como o que a laranjeira não 
ensina ao limoeiro, e que um boi não consegue dizer 
a outro boi” – tal formulação sugere uma 
possibilidade de integração, problemática e pela 
linguagem, do narrador culto e letrado no universo 
da cultura oral e no mundo de experiências do 
vaqueiro. Há de se notar, todavia, que o impasse 
enunciado comparece na própria estruturação 
figurativa do trecho, que compreende outros dois 
símiles mais próximos do escopo de referências do 
narrador citadino: “como um rolo de filmes a ser 
revelado” e “mais do que se desprende de uma 
lâmpada sua luz”. Assim, a forjadura de uma 
linguagem comum esbarra, neste primeiro momento, 
na própria constituição do acervo de recursos 
estilísticos do narrador, que, em outros textos, 
acabará por decantá-los e fundi-los em uma 
linguagem misturada capaz de dar conta daquilo que 
se almeja representar. 
Creio que tal hipótese se confirma na própria 
reescrita do trecho, feita para sua edição em livro em 
19525 – e que se mantém, com poucas alterações, 
na versão presente em Estas Estórias (1969) – em 
que Rosa manteve os primeiros símiles, mas 
                                                          
5
 ROSA, João Guimarães. Com o vaqueiro Mariano. Rio de 
Janeiro: Edições Hipocampo, 1952. Tiragem limitada de 116 
exemplares. Ilustração de Darel Valença Lins. Consultei o 
exemplar da biblioteca de Rosa no IEB-USP. 
eliminou os últimos. A reescritura do conto revela 
uma visão mais sintética na qual a indissociabilidade 
entre narrador e matéria narrada ganha uma 
dimensão especular em que as estórias contadas 
acabam por performá-lo: 
Te aprendo ao fácil, Zé Mariano, maior 
vaqueiro, sob vez de contador. A verdadeira 
parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, 
por nenhum modo poderás transmitir-me. O 
que a laranjeira não ensina ao limoeiro e que 
um boi não consegue dizer a outro boi. Ipso o 
que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à 
tua voz e tento às tuas mãos. Também as 
estórias não se desprendem apenas do 
narrador, sim o performam; narrar é resistir. 
(ROSA, 1952) 
 
Em um rearranjo mais hermético, condensado 
e simbólico, que parece ser uma característica da 
escrita rosiana ao longo do tempo, em especial na 
reescritura dos textos do período 1947-54, Rosa 
indica o caráter formativo das narrativas na 
composição do vaqueiro narrador, cujo ato narrativo 
é percebido como um ato de resistência perante o 
esfacelamento das tradições e de seu modo de vida 
específico. É preciso notar ainda que o acréscimo da 
palavra “Entremeio” ao título do conto na versão 
presente em Estas estórias é bastante significativo: 
além de se referir à posição do conto no livro, à sua 
natureza híbrida de reportagem poética e ao papel 
desempenhado pelo narrador (uma espécie de dupla 
mediação reforçada pelo acoplamento de ‘entre’ com 
‘meio’) “entremeio” também se refere ao “apalpo 
('depósito gorduroso') dos bovinos, esp. das vacas, 
em forma de cordão, situado na região perineal” 
(Houaiss), destacando a imanência entre a matéria 
por representar e a forjadura literária da forma. 
Por fim, há que se destacar que o esforço de 
dar uma forma una, totalizante em certa medida, por 
meio da composição de um “conto-retrato”, carrega 
em si mesmo um pressuposto ideológico. Como nos 
lembra com grande acuidade Ángel Rama, (2001, 
p.272), pensando em nosso texto, assim como em 
Grande sertão: veredas, “a resistência da cultura que 
recebe a modernização se apoia, mais ainda do que 
na sobrevivência do padrão léxico, em um nível 
superior dos sistemas narrativos nos quais podemos 
vislumbrar um homólogo das formas de pensar.” Ao 
tentar dar forma ao material coletado do personagem 
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rústico, o narrador produz um “esforço para construir 
uma totalidade, dentro da qual se recuperam as 
formas desconexas e dispersivas da narração rural, 
mas ajustadas a uma unificação que já procede do 
impacto modernizador.” (p.272). Parece certo que a 
própria forma fendida entre discurso indireto e direto, 
narrador e vaqueiro, junto com a precariedade dos 
meios de figuração e transmissibilidade da 
experiência, já apontam para o idealismo de tal 
premissa. No fim, o que se salva é o ato narrativo 
como ato cognoscitivo, capaz de resistir contra o 
silêncio problemático e ideológico que separa tais 
universos culturais e de, gradualmente, pela 
construção de uma linguagem comum, converter o 
logos partido em diálogo: “– Melhor, sim, Mariano”. 
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